Resumen
O’Brien y su hija viajan a Vietnam y visitan el lugar de la muerte de Kiowa. O’Brien y Kathleen, de 10 años, visitan los lugares de interés, que ella disfruta, pero para él está claro que ella no entiende la guerra que tuvo lugar 20 años antes. Ella se pregunta «por qué todos estaban tan enojados con todos». Ella piensa que su padre es «raro» porque no puede olvidar el pasado.
Llegan al campo donde murió Kiowa, y O’Brien nota que ahora se parece a cualquier tierra de cultivo. Caminan hasta donde el campo se encuentra con el río. O’Brien desenvuelve un paquete de tela que contiene viejos mocasines Kiowa. Con sus mocasines puestos, nada hacia donde se recuperó la mochila de Kiowa y empuja los mocasines al fondo del río. O’Brien tiene el aspecto de un granjero vietnamita que trabaja cerca, y Kathleen cree que parece enfadado. El hombre sostiene una pala sobre su cabeza como una bandera, y O’Brien le dice a su hija que la ira que sentiría el hombre ya pasó.
Análisis
El punto de este capítulo es que O’Brien logre un cierre a la pérdida de Kiowa. Ha mantenido una imagen en su mente durante más de 20 años del campamento donde murió Kiowa, pero inmediatamente descubre que la realidad no se parece en nada a la imagen en su mente. Por ejemplo, ahora la tierra parece estar en paz, donde antes cada colina y brizna de hierba le hacían sentir miedo por la noche, el miedo a la guerra. Ni su recuerdo ni su viaje de campo eran más ciertos que el otro, simplemente eran verdades diferentes. O’Brien pregunta qué es Vietnam: ¿es un recuerdo, es un país, es ambos o ninguno?
No sin importancia, O’Brien trae a su hija, Kathleen, en este viaje, ya que quiere que ella comprenda más sobre su pasado. Sin embargo, descubre que, a pesar de lo atenta e interesada que es, no entiende mucho, como la necesidad de atravesar uno de los mil campos en medio de un país extranjero. Cuando pregunta sobre el significado, todo lo que O’Brien puede hacer es dar una respuesta oscura. Al principio dice que hay tres perspectivas diferentes, la de Kathleen, la suya propia y la de quienes lo enviaron a este país. Al final, sin embargo, simplemente responde: «No lo sé». No es que Vietnam no tenga sentido, sino que no puede entenderlo ni explicárselo a nadie más, ni siquiera a su propia hija.
Kathleen no ve la necesidad de recordar; ella llama a su padre «extraño» por su incapacidad para olvidar ese pasado. Sin embargo, O’Brien no se ve a sí mismo como un extraño y, aunque nunca lo dice, debe lamentar el deseo inmediato de su hija de ignorar una parte tan importante de su pasado. Quizá por eso, cuando están en el campo, él no hace un esfuerzo agotador para explicárselo todo.
La escena del campo es el clímax de la historia, donde por primera vez la producción de significado proviene de O’Brien, en lugar de simplemente tener un enjambre de significado a su alrededor. Describe el campo como el lugar de su vacío emocional; lo culpa por el hombre en que se ha convertido. Es en este campo, sin embargo, donde finalmente logra dar sentido a una parte de lo que le ha sucedido. A diferencia del bailarín de «Style» y los ininteligibles monjes de «Church», esta vez es O’Brien, caminando hacia el pantano, tocando el agua, quien participa en una acción que tiene sentido. Por otro lado, Kathleen ahora es la observadora que solo puede mirar a su padre y no entender lo que está haciendo. Entonces O’Brien, el escritor, crea un ciclo donde el significado y la ignorancia se mueven a través de una generación. Ahora él como exsoldado, amigo, padre y también escritor contará historias y tendrá sentido. Sin embargo, es posible que su audiencia no lo entienda y tal vez solo se quede para burlarse de sus movimientos en lugar de participar y comunicarse con ellos. La batalla de O’Brien ha pasado de un campo en Vietnam a una cultura, y en lugar de un arma o un cuchillo, ahora tiene una historia, un libro y una familia con la que debe luchar.
COMPARATIVA KINDLE
